


TEHO TEARDO, compositore, 
musicista, sound designer, 
pubblica diversi album che 
indagano il rapporto tra musica 
elettronica e strumenti 
tradizionali. Prestigiose e 
numerosissime le collaborazioni 
nel corso della carriera, fino al 
recente sodalizio con Blixa 
Bargeld (Einsturzende 
Neubauten, Bad Seeds). Rilevante 
è il suo impegno nel cinema, con 
colonne sonore per i più 
importanti registi italiani 
(Salvatores, Sorrentino e Molaioli 
tra i tanti) che lo consacrano 
come punto di riferimento per la 
musica al cinema e gli valgono 
importanti riconoscimenti. Le 
retour à la raison. Musique pour 
trois films de Man Ray è il suo 
ultimo lavoro.  

Esce a settembre Le retour à la 

raison. Musique pour trois film de 

Man Ray, com’è nata questa 

opportunità? 

Da una commissione propostami 

dal Sovrintendente di Villa Manin, 

Piero Colussi, che in quel periodo 

stava organizzando una grossa 

retrospettiva su Man Ray. Mi chiese 

di scrivere la musica per tre film di 

Man Ray che sarebbero stati 

proiettati in loop nel salone 

principale della Villa. 

Successivamente mi ha chiesto 

anche di eseguire dal vivo le musiche 

con la proiezione dei film. Quando mi 

sono reso conto che dal vivo quella 

musica trovava un ulteriore senso ho 

deciso di portare in giro questo 

progetto. L’esecuzione dei brani dal 

vivo ha portato alla realizzazione del 

disco. Una sorta di processo inverso 

rispetto ai canoni abituali della 

discografia, un tragitto dettato dal 

senso, dalla necessità di giustificare 

quel che si è. Alla fine è la musica che 

determina il formato, non il 

contrario, così questa musica è 

diventata anche un album. 

Hai portato questo lavoro in 

concerto anche a Torino, Roma e 

quest’estate in Irlanda: come sono 

state queste esperienze? 

Sempre molto positive, le 

reazioni del pubblico ottime ed il 

piacere di suonare ogni volta con un 

largo gruppo di chitarristi che mi 

raggiunge nel finale è qualcosa di 

unico. In ogni città mi capita di 

incontrare amici che non vedevo da 

tempo e suonare con loro è come 

ripassare nella mappa dei tragitti che 

i musicisti, nella loro infinita 

transumanza, trasformano in legami, 

amicizie ed altro ancora. 

Come ti sembra l’attuale scena 

italiana? Ci sono artisti che 

consiglieresti? E il nostro pubblico? 

Che significa la scena italiana? 

Quale scena? C’è una scena? Oggi ho 

ascoltato Doropea, un bel lavoro di 

Fabrizio Modonese Palumbo dei 

Larsen e anche un suo altro lavoro 

con Ben Chasny, Coypu. Il pubblico è 

lì, almeno dovrebbe esser ancora lì, o 

forse si è stancato. 

A Man Ray ti lega una passione 

duratura, nata in giovane età: due 

spiriti “punk” che si attraggono? 

Forse è il momento in cui il 

termine punk non si dovrebbe più 

utilizzare, per palese usura, per 

tempo che è passato e tutto deve 

necessariamente trasformarsi in 

altro. Anche se vengo da lì, ma poi 

fotosintesi clorofilliana, 

inquinamento acustico e passaggi 

delle comete hanno cambiato il 

mondo e lo sguardo su di esso. Ho 

meno foglie e più rami e radici ora. 

Una delle prime band con cui ho 

registrato qualcosa si chiamava 

Rayogramma, come le opere 

dell’Uomo Raggio che già allora mi 

faceva sognare e sentire che tutto 

sarebbe stato possibile anche se non 

lo era, ma era meraviglioso pensarlo. 

Immaginavo una band composta da 

musicisti invisibili, anche i suoni 

dovevano essere inudibili. 

Mi sono avvicinata alle tue 

musiche per Man Ray per prima cosa 

leggendo la lettera immaginaria che 

gli hai scritto. L’ho trovato un 

documento di grandissima densità, in 

particolare mi interessa il discorso 

sulla dimensione europea: nella 

lettera attribuisci alle spinte 

avanguardistiche del primo ‘900 un 

ruolo fondamentale nella definizione 

di un’estetica europea, e un profondo 

respiro europeo si sente anche nella 

tua musica… eppure, quanto è 

difficile definire questo sapore 

europeo?  

La seconda guerra mondiale ha 

spazzato via quanto prodotto 

precedentemente in quel secolo, fine 

delle avanguardie, del Futurismo, 

Dada, Surrealismo, tutto finito. Nel 

dopoguerra Parigi non ha più avuto il 

ruolo propulsivo nell’arte, il nuovo 

centro è diventato New York ed in 

Europa è iniziata a circolare molta 

arte e musica americana 

influenzando definitivamente ciò che 

era il vecchio continente. 

Guardi all’epoca di Man Ray, e al 

suo lavoro, con un forte senso di 

perdita: come si esprime la 

mancanza in musica? Più in generale, 

com’è stato il tuo approccio alla 

composizione per Le retour à la 

raison? 

La musica è l’ambito in cui mi 

esprimo per mancanza, per desiderio 

di qualcosa che non c’è. Ho utilizzato 

diversi modi di scrittura, 

dall'utilizzare oggetti a caso trovati 

su un tavolo del mio studio fino al 

fare sogni ricorrenti circa Man Ray, 

annotare il maggior numero possibile 

di ricordi di quei sogni e poi dare 

quegli appunti ad un analista 

affinché riuscisse a far emergere 

aspetti che non avevo considerato su 

Man Ray, sulla musica, su me stesso. 

Ho adottato anche regole e divieti 

quali non utilizzare il violoncello 



come avevo spesso fatto in passato, 

suonare la chitarra con accordature 

che non avevo mai utilizzato e 

stabilire che tutta l'architettura del 

lavoro avrebbe dovuto obbedire 

armonicamente all'ultimo brano, 

scritto in do diesis minore, senza 

averlo ancora scritto, ma 

mantenendo una sorta di fedeltà a 

quell'accordo. Dopo un po' alcune 

regole e divieti sparivano ma sono 

stati significativi per portare il lavoro 

fino ad un certo punto. 

 

 
 

Sei un instancabile 

sperimentatore, crei musica di 

nicchia, ma con i tuoi lavori per il 

cinema hai anche potuto raggiungere 

un pubblico molto vasto: una 

situazione particolarissima, o 

sbaglio? 

Non esiste musica di nicchia, 

esistono nicchie di persone che 

ascoltano certe musiche, ma non è 

un mio problema. Il cinema ha 

proposto ad un pubblico molto 

ampio mie musiche piuttosto 

complesse, poco addomesticabili. Il 

risultato è stato eccellente in termini 

di risposta, un disco è addirittura 

finito in classifica. Come la mettiamo 

ora con termini come massa, 

nicchia? E se fosse soprattutto un 

problema di comunicazione e quindi 

mercato? Ovvero una nicchia di 

persone che occupandosi di 

comunicazione classifica il mondo ed 

interferisce con i gusti delle masse. 

Chi è di nicchia allora? 

Chiudo con una frase di Luca 

Rastello, scrittore e giornalista 

recentemente scomparso. Mi sono 

trovata a leggerla nei giorni scorsi e 

ho pensato che ti potesse 

interessare: “Ho la sensazione che 

procurarsi testardamente un senso 

per se stessi, accettando di essere un 

perdente del potere, senza potere e 

senza desiderio del potere, un senso 

anche fatto semplicemente di 

bellezza e di capacità di darsi il 

tempo per la bellezza, dico, alla fine 

generi un altro senso, più vasto della 

pura consolazione personale. Vasto 

nel senso di collettivo, anche se per 

collettivi non enormi”. 

Che perdita quella di Rastello, 

una voce in meno. Per me il senso 

non riguarda necessariamente le 

categorie del perdente o del 

vincitore, soprattutto nei confronti di 

ciò che definiamo potere. Anche la 

parola bellezza ha trovato derive 

svuotate del senso che invece 

avrebbe. Mi sembra un momento in 

cui bisognerebbe anche ripristinare il 

significato preciso di alcuni termini, 

tenendo il vocabolario in mano come 

se fosse la Costituzione delle parole 

con cui costruiamo i nostri 

immaginari. Mi è difficile dire 

bellezza come facevo un tempo, una 

pattuglia di cartoline vuote son 

piombate addosso a quel termine 

come degli stukas lasciando solo 

superficialità. Particolarmente in 

Italia. Ma passerà. C’è una rete di 

persone che conosco, sparsa in 

mezzo mondo, una costellazione che 

sta a terra e che quando guardo dal 

finestrino di un aereo ho la 

sensazione di vedere perché è 

luminosa, irradia una sorta di 

consapevolezza che illumina anche 

altri. Credo sia contagiosa, non è una 

pandemia, ma potrebbe espandersi. 

E’ parallela ad una costellazione che 

sta nel cielo ed è la musica. Tutto lo 

spazio in mezzo ne risente.  

(Elisa Giovanatti) 
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MIMOSA, LA TERZA GUERRA, 

GAS VINTAGE 2015 

La parola talento viene spesso 

abusata, ma nel caso di Mimosa 

Campironi è difficile trovare un 

sinonimo per descrivere la sua 

potenza artistica, la sua passione per 

esprimere una vasta gamma di 

sentimenti attraverso arti diverse, 

visto che oltre a essere cantante e 

musicista è attrice di cinema e 

teatro. Il diploma in pianoforte al 

Conservatorio ha permesso a 

Mimosa di giocare qui con tutte le 

varianti dello strumento, 

dall’antesignano clavicembalo al 

piano a coda, dal pianoforte 

preparato a quello giocattolo. La 

terza guerra è un album ricco di 

vicende, storie, soprattutto al 

femminile, raccontate tutte con 

lodevole originalità e con stili dalla 

forte personalità. La titletrack, che 

apre l’album, è frenetica, come la 

città dove si svolge il racconto: 

Milano. E la frenesia è resa quasi 

folle dall’uso del theremin. Fame 

d’aria, brano che Mimosa dedica al 

padre scomparso, si apre sempre di 

più fino a un finale alla Debussy e 

descrive come frammenti di vita 

vissuta del padre, fotografie, vinili 

anni ’70 le trasmettono ciò che il 

genitore non può più raccontarle. In 

Gli effetti si fotografa la realtà 

alterata dalla cocaina, dall’alcol degli 

happy hour o dallo shopping 

compulsivo, una situazione dalla 

quale la protagonista vuole uscire 

pur sapendo che comporta realizzare 

che la parola “diritto” è sparita e che 

in quest’epoca “si lavora senza 

guadagnare”. Un pugno nello 

stomaco arriva diretto quando si 

ascolta Fakhita, Ave Maria dedicata a 

una prostituta africana sfruttata in 

Italia: una canzone struggente, che 

tocca nel profondo. In Voglio 

avvelenarmi un po’ torna il rapporto 

con la città e più precisamente con il 

monossido di carbonio: la 

protagonista è disposta a morire 

inalando gas di scarico pur di vivere 

insieme e al suo amore: brano 

divertente più parlato che cantato. In 

Bambola il piano toy aiuta a 

descrivere la vita di una ragazza 

diventata “di pezza”, o un pezzo di 

arredamento, che però semina 

“speranze sul parquet”. E poi c’è Non 

ero io, altro toccante episodio in cui 

una donna è vittima, in questo caso 

dell’acido lanciatole addosso dall’ex 

fidanzato. Ma Mimosa non cade in 

facili luoghi comuni, soprattutto 

nell’uso sapiente della voce, del 

linguaggio parlato e musicale, 

dell’ironia, provocando stupore 

nell’ascoltatore. Ecco, stupore è un 

concetto che i veri artisti non 

dovrebbero mai perdere di vista. 

Ottimo debutto!  

(Katia Del Savio) 



 
 

FRASER A. GORMAN, SLOW 

GUM, MARATHON ARTISTS 2015 

23enne di Melbourne, amico di 

Courtney Barnett – con la quale 

condivide etichetta ed alcuni stilemi, 

e spesso e volentieri anche il palco – 

Fraser A. Gorman debutta con Slow 

Gum, un album che ha in Bob Dylan, 

Neil Young, The Band, l’Americana e 

il miglior folk-roots anni ’70 la 

principale (ma non unica) fonte 

d’ispirazione, insieme a qualche 

richiamo black. Basta guardarlo, nelle 

numerose foto seppiate o in bianco e 

nero, coi riccioli alla Dylan, le giacche 

di jeans o i maglioncini anni ’70, per 

vedere tutto l’amore di Gorman per 

la tradizione musicale a stelle e 

strisce: chitarra acustica, lap-steel, 

organo hammond o piano rhodes, 

armonica e melodie senza tempo 

fanno il resto, eppure non è semplice 

revival. C’è a volte un sottile piglio 

ironico, uno sguardo stralunato, un 

modo un po’ svogliato e un’aura 

vagamente crepuscolare, che a tratti 

ricordano un certo Lou Reed, il più 

delle volte suonano originali; c’è, 

soprattutto, una grande capacità e 

scioltezza nella scrittura di testi dal 

fascino indiscutibile, soprattutto 

laddove sono musicati nella maniera 

più scarna. L’album vacilla 

leggermente in alcuni pezzi della 

parte centrale, offrendo le sue perle, 

invece, all’inizio e alla fine: Big Old 

World, l’acclamato singolo Book Of 

Love e la struggente, conclusiva 

Blossom & Snow, i brani più schietti 

ed essenziali. 

 (Elisa Giovanatti) 

 

TRACEY THORN, SONGS FROM 

THE FALLING (SOUNDTRACK), 

STRANGE FEELING 2015 

Con questa colonna sonora 

realizzata per la BBC Films, la brava 

Tracey Thorn sembra volere tornare 

agli esordi con gli Everything But the 

Girl, ben prima dell’arrivo dei 

fortunati remix di Todd Terry e della 

musica dub di Walking Wounded – 

che, peraltro, continuo ad adorare. 

Premetto di non avere ancora messo 

occhio sulla pellicola, ma il mio 

orecchio si è posato dolcemente sul 

disco e non se ne è più distaccato. 

Cose che capitano, mi direte voi. 

Già... con Miss Thorn spesso è 

andata così. Tralasciando la nostalgia 

malinconica dei tempi andati e 

tornando a suonare il presente, non 

si ha nessuna difficoltà a farsi rapire 

dalla voce di Tracey e dagli 

arrangiamenti minimali del lavoro – 

piano, chitarra e poco altro – e 

sprofondare in un mood sonoro, 

manco a farlo apposta, autunnale ma 

non per questo privo della freschezza 

che contraddistingue invece la 

stagione precedente, l’estate.  

 

 
 

La voce della signora EBTG spicca da 

subito il volo verso le vostre più 

celate fantasie fino a fare saltare 

l’agenda degli appuntamenti 

quotidiani: canzoni brevi fatte per 

essere riascoltate ancora e ancora; 

piccole gemme intime; omaggi 

sentiti a chi ascolta e regali per chi 

canta. Tutto questo e molto altro 

sono gli otto brani di Songs from the 

Falling. Se They Only Do  Harm e  Let 

Me In danno profondità all’opera, 

nella misura evocano 

inevitabilmente cartoline dal passato 

(quello dell’artista ma anche quello 

narrato nel film ambientato negli 

anni Sessanta), invece Hospital sul 

finire dell’album vi stupirà per 

l’improvvisazione quasi “classica” 

sporcata qua e là da arrangiamenti 

folk 3.0. Sarebbe facile per me 

annunciare il solito “disco 

immancabile”, lo ammetto. Non lo 

farò ma vi invito più semplicemente 

a riascoltare i classici degli EBTG e, 

nel caso riaffiorasse la potenza dei 

ricordi, a rammentare questo mio 

post musicale.   

(Matteo Ceschi) 

 

 

 
 

BUON COMPLEANNO INDIANA! 

Un anno di vita. Voi ve lo 

ricordate il vostro primo 

compleanno? Noi ce lo ricorderemo 

eccome! All’incirca dodici mesi fa, 

orfani di Musica & Dischi che 

chiudeva i battenti dopo più di 

mezzo secolo di scorribande 

musicali, ci lanciavamo con 

entusiasmo tutto indiano in una 

nuova avventura, un’avventura 

esclusivamente indie. A ottobre del 

2014 usciva sul web il primo numero 

del magazine in download gratuito 

con in copertina una perfetta 

sconosciuta, Adryelle. Azzardo? 

Coraggio? Spavalderia? Forse ci 

abbiamo messo un po’ di tutte e tre 

le cose. Poi abbiamo continuato 

lungo la strada inanellando interviste 

a big indipendenti italiani e stranieri 

(siamo stati i primi in assoluto in 

Italia ad accalappiare gli inglesi 

Sleaford Mods). Non contenti non ci 

siamo fatti mancare due speciali 

dedicati rispettivamente alla scena 

soul e a quella punk. Lungo la strada 

ai partner originari, il MEI e il Blues 

Cave Studio di Daniele Cocca 

(complici del contest che si è appena 

chiuso), se ne sono aggiunti di nuovi. 

Tutti all’insegna dell’indipendenza 

sonora. Insomma a guardarsi 

indietro, noi stessi ci siamo sorpresi 

di quanto realizzato. E alla sorpresa 

si è subito aggiunto un po’ di sano 

orgoglio indiano, quelle delle 

sconfinate praterie, all’idea di fare 

qualcosa in un momento in cui 

nessuno o quasi se la sente di 

rischiare. Il capitale investito? Una 

lunga esperienza nel campo del 

giornalismo musicale e un’insaziabile 

curiosità. I numerosi follower del 

web, evidentemente, hanno 

apprezzato. Grazie, a tutti. 1000 di 

questi giorni – facciamo anche di più 

– all’ombra del teepee!  
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