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Sara Baggini € una cantautrice
nata sulle Alpi e trasferitasi a
Perugia, dove si € laureata presso
I’Accademia di Belle Arti. Lo
pseudonimo AUGUSTINE é tratto
dal nome dellisterica protagonista
del saggio di Georges Didi-
Huberman, L’invenzione
dell’isteria. La condizione
dell’isteria e assunta dall autrice
come paradigma del fare artistico.
La maggior parte delle influenze
musicali proviene dalla scena
britannica wave e dream-pop degli
anni "80, ma anche da cantautrici
come Sinead O’Connor, Agnes
Obel, Julianna Barwick. Temi
ricorrenti sono malattia, amore
nascente, abbandono, colpa, estasi
e caduta; onirico e delirio i soli
linguaggi atti a generare senso.
PHOTO CREDITS: Matteo Ceschi

Sara/Augustine, tanto per
rompere il ghiaccio cominciamo
da un elemento che ci accomuna,
Kate Bush. Come ti sei avvicinata
alla sua musica e quale ruolo ha
avuto l'artista inglese nella tua
formazione? La tua Augustine,
ammettiamolo, suona molto piti
che una semplice infatuazione.

Il mio carattere non mi
concede, in effetti,
“infatuazioni”: conosco
solamente amori brucianti e
totalizzanti. Sono sempre anche
amori dichiarati, come quello per
Kate Bush, che non nascondo. Mi
sono innamorata di lei
ascoltando Hounds of Love,
album che, tra i suoi, & rimasto il
mio preferito, sia per le
particolari sonorita, che per la
fluidita tra i brani, che lo rende
simile a un “concept”. Questo
tipo di coerenza artistica mi &
sempre stata di grande esempio

ed e esattamente cio a cui aspiro:

essere un’artista completa,
essere produttrice di me stessa.
Sono lusingata che nella mia
canzone Augustine i grandi fan di
Kate Bush, come te, ritrovino la
sua influenza, forse nell’utilizzo
della voce e nella strutturazione
dei cori. Devo ammettere,
tuttavia, che ritengo ci siano
riferimenti forse meno
immediati, ma certamente a me
ancor piu vicini e affini: primi fra
tutti, i Cocteau Twins, con la voce

di Elizabeth Fraser —in assoluto
la voce e la musica che
preferisco; questo & stato
I'innamoramento musicale piu
importante della mia vita. Poi ci
sono tanti altri amori, soprattutto
femminili e non solamente
musicali: la mia musica si nutre
anche di pittura e letteratura;
senza certe letture di Virginia
Woolf o Sylvia Plath, senza i
quadri di Dante Gabriel Rossetti,
Grief And Desire non sarebbe mai
venuto alla luce.

Mi pare di capire che hai
pensato a ogni aspetto di Grief &
Desire. Dall'esecuzione delle parti
strumentali alla produzione del
disco fino alla promozione. Cosa
puoi raccontare riguardo questa
tua avventura "in solitaria"?
Quali sono stati, se si sono
effettivamente presentati nel
corso della lavorazione, i
maggiori scogli da superare?

Grief And Desire € nato
quando mi sono trasferita nella
casa di campagna, in Umbria,
dove vivo tuttora. Il fatto di avere
finalmente uno spazio libero, a
mia disposizione per la musica —
Virginia Woolf I'avrebbe
chiamato «una stanza tutta per
sé» —mi ha permesso una
convivenza totale, nella
quotidianita, tra vita e lavoro.
Registravo le tracce strumentali
subito dopo la composizione di
ciascun pezzo, in rapida

successione, senza limiti di
tempo. Per questo lo definisco un
“diario musicale”, oltre che per il
tratto intimistico ed auto-
biografico dei contenuti. Avevo
un’idea molto chiara di come
dovevano suonare i pezzi e anche
per questo non ho voluto
coinvolgere nessuno in questa
fase. Certamente, mi sono
misurata con i miei limiti, ma cio
mi ha permesso una grande
crescita: per esempio, non avevo
mai preso in mano altri strumenti
al di fuori della chitarra e volendo
ottenere determinati risultati, ho
dovuto imparare a suonare il
basso e le tastiere; lo stesso vale
per tutto cio che riguarda la pre-
produzione, dalla scelta dei
suoni, all’editing musicale, alla
programmazione delle batterie
elettroniche. Con la mia voce,
poi, la sfida & continua. Posso
affermare che la solitudine & la
condizione sine-qua-non, la
benedizione del mio lavoro; allo
stesso tempo, ne e la
maledizione. La parte difficile &
tutto cio che viene dopo, cioe
ora: la promozione ed il booking
per le date dei concerti.
Affrontare questi aspetti da sola,
guadagnandosi autorevolezza, in
un mondo musicale che
raramente prevede e accoglie
I'idea di una totale indipendenza,
si sta rivelando un compito arduo
e questo e sicuramente lo scoglio



pil alto da affrontare: dopo esser
diventata poli-strumentista e
produttrice, & tempo di imparare
ad essere anche manager di me
stessa.

Quando é entrato in gioco
Daniele Rotella?

Quando ho conosciuto il
compositore, musicista e
produttore perugino Daniele
“Boda” Rotella, avevo terminato
da tempo il lavoro sulle tracce,
ma avevo abbandonato I'idea di
una pubblicazione ufficiale.
L’album non poteva essere
presentato senza prima
I'intervento di un professionista e
avevo cercato invano qualcuno
dotato della giusta sensibilita, in
grado di comprendere la natura
del progetto e che fosse disposto
ad affiancarmi nel mixaggio
definitivo delle tracce, senza
voler snaturare il mio missaggio
provvisorio. Daniele mi fece
ascoltare il suo disco, che era
uscito da poco, Songs: for a
Lovely Soul, anch’esso
interamente auto-prodotto, e mi
piacque moltissimo. Lui a sua
volta apprezzo le mie tracce
demo. A breve diventammo
ottimi amici ed io capii che era la
persona giusta a cui affidare il
mio lavoro. | brani furono missati
nel totale rispetto di ogni mia
scelta ed un prodotto, in origine
“artigianale”, divenne finalmente
un disco vero e proprio, pronto
per la pubblicazione.

Consiglieresti ad altri colleghi
la strada che hai scelto di
intraprendere?

L’home recording & senz’altro
una grandissima possibilita per
un compositore. Tutti ormai
sanno che si puo fare un disco in
casa, con una strumentazione
relativamente limitata e senza i
costi di uno studio di
registrazione (infatti molti lo
fanno, gia da tempo). Il mio
modo di procedere € pero del
tutto personale ed e dettato da
necessita molto profonde;
pertanto, non mi sentirei mai di
consigliarlo a qualcuno. lo stessa
ho compreso quali sono i limiti di

questo modo di procedere g, in
futuro, non ripetero piu alcuni
errori. Piuttosto, inviterei
ciascuno a capire quale é la
strada migliore da intraprendere,
a seconda delle proprie esigenze
e della natura del progetto. Non
avere alle spalle etichette o
agenzie di promozione € poi un
altro paio di maniche;
certamente garantisce “liberta”,
ma occorre rivedere un poco la
definizione del termine, molto
abusato nella nostra epoca. La
liberta non & gratis. Occorrono le
idee.

Passiamo al packaging del
disco: e molto accattivante e
misterioso. Anche questo é opera
tua?

Anche la veste grafica
dell’album doveva rispecchiarne
la natura musicale. Volevo
somigliasse ad un libro o un
diario, a sottolineare un animo
“romanzesco”; da qui la scelta
dei caratteri, che ricordano quelli
di certa stampa tipografica fine-
ottocentesca. Esistono due
versioni del cd, una normale e
una limitata “deluxe”. Ho affidato
ad Antonio Rossi il design dei
packaging, mentre io ho curato
gli aspetti grafici. Le immagini di
copertina sono tratte dal video di
Augustine, diretto da Francesco
Biccheri. Tutte le altre immagini
sono state da me costruite
coerentemente rispetto al video,
che era I'anteprima dell’album.

La realizzazione del disco ti ha
visto protagonista assoluta. Per
la promozione hai intenzione di
portare avanti uno one-woman-
band show oppure ti avvarrai
della collaborazioni di altri
musicisti?

Portare un lavoro solista
come Grief And Desire dal vivo,
senza rinunciare alla sua
complessita, ha richiesto
ulteriore lavoro ed il
coinvolgimento di altri musicisti.
Saro supportata da una nuova
band: Filippo Simonetti (chitarra),
Riccardo Corradini (basso) e
Niccolo Franchi (batteria, batteria
elettronica, percussioni,
software); abbiamo studiato un
sistema “a sequenze” che
permette di mantenere e gestire
live tutti i cori. Inoltre, non
dovendo suonare tutte le parti di
chitarra, posso passare alle
tastiere o alle percussioni, a
seconda del pezzo. Laddove
I'ambiente non consenta
I'impiego di grosse
strumentazioni o settaggi
particolarmente complessi, posso
comungue suonare sola con le
mie pedaliere, come ho gia fatto
finora.

Ho, nel corso dell'ascolto,
molto apprezzato I'approccio un
po'onirico e distante della
chitarra. Puoi dirci qualcosa a
proposito? Hai dei maestri in
questo campo?

Distanza, lontananza, perdita
e assenza sono contenuti quasi
costanti nella mia musica,
mentre |'onirico € come una
condizione atmosferica perenne,
un linguaggio. Per questo, vado
spesso cercando le stesse
caratteristiche nella musica che
ascolto. Tutta la musica
britannica di matrice wave degli
anni ‘80 e ricca di esempi di
chitarre con questi suoni liquidi,
dilatati, sospesi... Due nomi su
tutti (con le dovute differenze):
Robin Guthrie (Cocteau Twins) e
Robert Smith (The Cure).

Oltre alla chitarra a risaltare
anche un approccio molto
eclettico della voce, con I'uso di



echi, raddoppi, riverberi e, direi,
anche campionamenti (ad
esempio in Reverie), un qualcosa
che mi riporta ad un'altra grande
artista, Enya. Ti calza il
paragone?

Adoro Enya! Mi ricorda la mia
infanzia in Valtellina, soprattutto
certi inverni nevosi (la ascoltava
mio padre). Paragone calzante,
sicuramente. Posso fare anche un
altro nome: Julianna Barwick. A
differenza loro, pero, io non
utilizzo loop di voce: ogni parte
vocale é registrata singolarmente
e per intero, dall’inizio alla fine,
anche quando é ripetitiva. Dal
vivo, certamente, uso dei
campionamenti.

E poi c'e il lato rock, un soft-
rock molto primi anni Novanta,
come nel caso di Guilt. In questo
campo, quale sono stati e quali
sono i tuoi maggiori riferimenti?

E difficile dire quale
riferimento avessi in mente,
quando ho lavorato a Guilt, ma a
proposito di anni ‘90, penso
sicuramente a Sinead O’Connor.
Il primo disco che ho comprato,
da ragazzina, era | Do Not Want
What | Haven’t Got. Potrei citare
anche PJ Harvey, o Annie Lennox,
o la prima Bjork.

Ti piace Neneh Cherry? La mia
non vuole essere una
provocazione, intendiamoci.

Non e certamente tra le mie
cantanti preferite, ma ho avuto
modo di ascoltare alcuni brani
dal suo ultimo album, Blank
Project, che ho trovato
interessanti.

Progetti mancati in passato,
se ci sono stati, e progetti per
I'immediato futuro?

Di solito non mi soffermo
molto a pensare cosa ho
sbagliato o cosa & mancato nel
mio passato. Ho sempre scritto
ogni canzone che ho voluto
scrivere, magari con tempi
lunghi, ma senza lasciare indietro
niente. Forse, avrei dovuto
dedicare piu spazio al mio primo
album solista, One Thin Line.
Prossimamente, mi mettero al
lavoro su un nuovo video,

rinnovando la mia collaborazione
con Francesco Biccheri e Grief
And Desire verra portato in
concerto. Inoltre, ho gia scritto le
tracce per il prossimo album, che
si chiamera Proserpine e
comincero ad incidere quanto
prima.

Per concludere tre brani che ti
hanno ispirato negli ultimi tre
anni. E una collaborazione con
cui ti vorresti mettere alla prova.

Portishead, The Rip; Agnes
Obel, Dorian; M83, Coloring The
Void. Al momento non ho
previsto collaborazioni musicali,
la mia priorita € il nuovo album
solista; questa volta, pero,
lavorero in modo diverso:
continuero ad occuparmi della
pre-produzione, ma coinvolgero
probabilmente altri musicisti per
le riprese audio. Inoltre, mi
piacerebbe ampliare il discorso
delle collaborazioni con artisti
visivi, intanto ripetendo
I’esperienza con Francesco
Biccheri e Antonio Rossi; poi
chissa... In Umbria esiste una
scena musicale underground
molto interessante, che seguo
con attenzione: sono aperta
verso tutto cio che verra.

(Testo: Matteo Ceschi)

RECENSIONI

GENERIC ANIMAL, GENERIC
ANIMAL, LA TEMPESTA DISCHI
2018

L

ANTMAL

Il primo disco solista di Luca
Galizia, ventiduenne gia
chitarrista dei Leute che si
nasconde dietro il progetto
Generic Animal, e per la verita un

lavoro di squadra: i testi musicati
da Luca arrivano nientemeno che
dalla penna di Jacopo Lietti dei
Fine Before You Came mentre
I'ottima produzione e stata
curata da Marco Giudici e Adele
Nigro (Halfalib, Any Other). Le
tante mani all’opera pero non
inficiano I'immediatezza del
risultato: Generic Animal & un
lavoro fresco e insieme
malinconico, sfrontato e insieme
vulnerabile, proprio come la voce
di Luca. E anche stralunato e
preciso: 'andamento stiracchiato
della voce, le metriche originali, i
ritmi shilenchi e sincopati, i testi
nudi e diretti, inizialmente
nascondono sotto un’apparenza
lo-fi quelle che sono invece scelte
piu che ragionate; solo dopo un
ascolto piu attento tutto questo
diventa un preciso intento, un
utilizzo creativo e interessante di
stilemi dalla provenienza piu
disparata (hip-hop, soul, anche
jazz), un impianto sonoro
assolutamente contemporaneo e
internazionale, mentre proprio
guella sensazione irrisolta che
deriva da questo insieme tanto
sgraziato di parole e
arrangiamenti finisce per
costituire grande parte del
fascino dell’album. L'atmosfera
urbana, il grigiore, I'asfalto, la
pioggia, ma anche tanta vita e
tanto cuore, insomma la
guotidianita che si fa racconto,
completano poi il quadro di un
ottimo lavoro, che puo
sicuramente fare presa sul
pubblico.

(Elisa Giovanatti)

CARLOT-TA, MURMURE,
INCIPIT/EGEA 2018

Con l'introduzione epica e
tetra di Virgin of the Noise Carlot-
ta ci fa subito capire il mondo
sonoro dove verremo trascinati
ascoltando l'intero album
Murmure. Il minimo comune
denominatore delle 11 tracce &
'uso dell’organo a canne,
strumento di cui la cantautrice
ventisettenne si € innamorata gia
qualche anno fa: “Per suonarlo



devi necessariamente spostarti
nel suo spazio, cosa che non
succede con nessun altro

strumento. Non lo puoi
possedere. Ogni movimento
attiva un meccanismo
complicato, che fa entrare I'aria
nelle canne e lo fa respirare. E
come dare vita a un animale,
enorme e grottesco. Ti fa sentire
potente, e allo stesso tempo
carico di un timore reverenziale”,
ha dichiarato la stessa Carlotta
Sillano. L'uso di questo
strumento dona un tono teatrale
a tutto il disco, ma si presta a
diverse declinazioni sonore,
come in Sparrow, dove |'organo e
accompagnato da synth e
batterie elettroniche. In Garden
of love Carlot-ta riprende
I'omonima poesia di William
Blake e qui I'organo cade a
pennello per le atmosfere
gotiche, ma non troppo, riprese
anche in Samba Macabre, un
ipnotico brano dove lo strumento
a canne rincorre le percussioni.
Conjuntions € una dolce danza
medievale, unica canzone dove
sono presenti gli archi, ovvero le
viole da gamba. Le Valse de
Conifére, pezzo in francese
contenuto in un album cantato
per il resto tutto in inglese,
sembra in bilico fra lo Yann
Tierssen di Amelie e
un’interpretazione di Edith Piaf.
La dolcissima Minstrel & resa
onirica dall’arpa, ma anche qui
I’organo non manca e si esprime
in tutto il suo fascino nella
seconda meta del brano, che si
conclude invece con il pianoforte,
strumento solitamente usato da
Carlot-ta, e da una batteria
elettronica. Churches sembra una

ballata celtica, che avrebbe
potuto cantare Dolores
O’Riordan in un album dei
Cranberries. Nella conclusiva To
the Lighthouse si parte con la
delicata voce della protagonista
accompagnata solo dall’organo,
come in un canto di chiesa (dove
in parte & stato registrato
I’alboum), che pian piano sifa
sempre pit drammatico. Solo in
Glaciers la voce di Carlot-ta e
accompagnata da una chitarra
acustica, non abbandonando
pero, grazie al riverbero della
voce, il tono un po’ inquietante
che accompagna tutto Murmure.
Pioggia, montagne, fiumi,
animali, piante e altri elementi
della natura sono presenze che
rendono il disco ancora piu
magico e misterioso e quel
recupero di atmosfere gotiche
ricorda un po’ il movimento
pittorico ottocentesco dei
preraffaelliti. Le ambientazioni
nordiche sono giustificate anche
dai luoghi dove il disco é stato
registrato oltre all’ltalia: Svezia e
Danimarca. In piu, alla
produzione hanno partecipato
alcuni componenti del
Greenhouse Studio di Reykjavik,
lo stesso dove hanno registrato
Bjork, i Sigur Ros, Damon Albarn
e i Cocorosie. Carlot-ta dice di
ispirarsi alle statunitensi Julia
Holter, Marissa Nadler e alla
mitica Diamanda Galas. Sta di
fatto che per il panorama italiano
la cantautrice e musicista
piemontese emerge per
originalita. Vale la pena
recuperare anche i due
precedenti album: Make me a
Picture of the Sun del 2011 e
Songs of Mountain Stream del
2014.

(Katia Del Savio)

ZARA MCFARLANE, ARISE,
BROWNSWOOD REC. 2017/18

Quando mi e arrivato tra le
mani Arise, sono rimasto subito
incuriosito e non ho lasciato
passare molto tempo prima di
fare partire I'ascolto.
L'impazienza e la curiosita, in

questo caso, sono state premiate
regalando alle mie orecchie uno
dei dischi piu interessanti degli
ultimi tempi, un lavoro al mio
udito in grado di competere per
la freschezza dell’approccio con
The Source di Tony Allen. Il mood
musicale di Zara McFarlane si
dipana con eleganza sul confine
quasi invisibile che divide I’acid
jazz degli anni Novanta dalle
incredibili intuizioni dell’allora
contemporanea scena di Bristol.
La cantante inglese di origini
caraibiche fa scendere
sull’ascoltatore una gentile
bruma profumata che rompe il

grigio d’ordinanza — una tinta
adatta ormai solo alla Brexit —
saturando I'orizzonte con oleose
e avvolgenti sfumature che da
qui possiamo solo intuire
provenire dal ricco universo
caraibico. Fussin’ & Fightin’, terza
traccia dell’album, & un esempio
di questa riuscita forma di
meticciato sonoro: la dub degli
Aswad rincorre le escursioni dei
Massive Attack ma non si
dimentica mai dei ritmi sincopati
della Giamaica. La McFarlane,
d’altronde, propone una musica
che & migrante nel suo pil intimo
DNA, e non potrebbe fare
altrimenti. Stoke the Fire, invece,
si dichiara per quello che e: jazz
nella sua piu moderna
incarnazione. Stesso discorso per
Allies and Enemies, una
composizione semplice ma al
tempo stesso potente che poneiil
“Black Atlantic Jazz” di Zara
McFarlane come nuovo metro di
paragone per un’intera scena. Mi
piace immaginare, per



concludere, come sarebbe potuta
essere |'esistenza dei protagonisti
di The Lonely Londoners (1956) di
Sam Selvon se avessero avuto
come colonna sonora Arise... la
musica d’altronde € un viaggio a
cavallo dell'immaginazione...
(Matteo Ceschi)

PAOLO SPACCAMONTI &
JOCHEN ARBEIT, CLN, BORING
MACHINES/ESCAPE FROM
TODAY 2018

Arrivo con un leggero ritardo
all’ascolto dell’ultimo lavoro di
Paolo Spaccamonti e Jochen
Arbeit (Einstlirzende Neubauten),
due talenti eclettici e mai fermi la
cui opera d’altronde presuppone
e merita un approccio attento,
non superficiale. Il titolo
dell’album si riferisce alla piazza
CLN di Torino, fatta di simmetrie
(due fontane dedicate ai fiumi Po
e Dora Riparia, due chiese alle
spalle), di storia (sede della
Gestapo durante 'occupazione
tedesca, oggi dedicata al
Comitato di Liberazione
Nazionale), di arte (vi si svolge
una delle scene piu famose di
Profondo rosso di Dario Argento).
Un luogo speciale, quindi, intriso
di suggestioni, da cui partono le
esplorazioni di Spaccamonti e
Arbeit: incontratisi proprio a
Torino, i due hanno registrato
qualche ora di materiale (pezzi
strumentali per due chitarre ed
effetti) di cui CLN, con i suoi 7
pezzi, e il distillato; sonorita
liquide, distorte, perlopil scure,
vanno a costruire una massa
elettrica vigorosa, suddivisa in 7
episodi, che cresce nei dettagli ad
ogni ascolto, rivelandosi come
singolare risultato di

procedimenti rigorosi e liberta
improvvisative. |l dialogo fra le
due chitarre & un incontro fra
due diverse visionarieta, e si ha a
tratti I'impressione che
I’esplorazione sonora che ne &
nata avrebbe potuto continuare
ancora per chissa quanto tempo.
(Elisa Giovanatti)

LIBRI

MATTEQ.CESCHI
UN’ALTRA MUSICA

L'AMERICA NELLE CANZONI DI PROTESTA

MATTEO CESCHI, UN’ALTRA
MUSICA. L’AMERICA NELLE
CANZONI DI PROTESTA,
MIMESIS EDIZIONI 2018

Lungo una parabola che va
grossomodo dal secondo
dopoguerra — con un ovvio
sostare sugli anni '60-'70 — fino ai
giorni nostri, il collega Matteo
Ceschi (storico, americanista,
giornalista musicale, fotografo,
gia autore di diversi testi dedicati
alla controcultura statunitense)
in Un’altra musica esplora le
dinamiche attraverso cui una
canzone diventa una canzone di
protesta, restituendoci un’ampia
fetta di storia americana
contemporanea. Si tratta di un
percorso affascinante, condotto
non come un saggio esaustivo —
non e questa l'intenzione —ma
come una narrazione per
immagini e casi esemplari, spesso
ad alto contenuto simbolico: &, in
particolare, I’analisi di tre brani
leggendari (This land is your land
di Woody Guthrie, Blowing in the
wind di Bob Dylan e Kick out the

jams degli MC5) a reggere lo
snodarsi della narrazione di
Matteo ed il suo addentrarsi
nelle innumerevoli pieghe del
rapporto dialettico
musicista/ascoltatore. Proprio in
questo rapporto, nel ruolo attivo
del pubblico, nel suo appropriarsi
di una canzone, si annidano gli
elementi chiave che permettono
di definire cosa sia una canzone
di protesta; proprio li, nello
scambio autore/pubblico,
avviene la fondamentale
costruzione di senso che tramuta
una canzone in inno
generazionale, tanto che sono
moltissimi i casi di canzoni che
acquistano una sorta di vita
propria, che trascende non di
poco l'intenzione del loro stesso
autore e che le riporta in vita in
momenti diversi della storia di un
Paese. La prosa sempre ricca e
succosa di Matteo Ceschi,
coadiuvata da interviste con
alcuni autori e interpreti (Wayne
Kramer degli MC5, “Country Joe”
McDonald e il folk singer Jim
Collier), restituisce in pieno il
clima di impegno, cambiamento
e passione che si & respirato e
talora si respira ancora in
frangenti pil 0o meno recenti
della storia americana. E bello
lasciarsi andare alle riflessioni e
agli spunti suggeriti dall’autore
facendo riecheggiare, nell’aria e
nell’anima, le varie canzoni
citate, a cui possiamo anche
aggiungerne delle altre, grazie
agli strumenti critici che ci
fornisce la lettura. E chissa che
non si risvegli, cosi, qualche
coscienza sopita.

(Elisa Giovanatti)
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